Movimento per la Vita di Torino (MpV-TO) - ODV

iifogliefto

News CAV e MpV  News CAV e MpV ¢ News CAV e MpV ¢ News CAV e MpV ¢ News CAV e MpV ¢ News CAV e MpV ¢ News CAV e MpV e

Per accogliere la vita ci vogliono “gli stivaletti giusti”

“No, mamma non mi piacciono!
Voglio degli stivaletti col pellicciotto”
“Ma quelli non li puoi mettere per tutti i giorni”

“Ma io voglio quelli! Mi piacciono quelli”

“No, dai cerchiamo qualcosa che piaccia a entrambe”
Le voci riecheggiavano per tutto il grande negozio di scarpe,
infastidendo molti clienti.
lo ero seduta in un angolo, troppo stanca e in preda alle nau-
see che quella piccola pancia che piano piano cresceva sem-
pre un pochino in pilt mi procurava. Quando una donna
rimane incinta per la prima volta, inizia poco alla volta a im-
maginare, sognare, rispolverare tutta una serie di pensieri ac-
cumulati a partire dall'infanzia, su come sarebbe stato avere
un figlio, quale rapporto avrebbe instaurato con lui, cosa gli
avrebbe potuto insegnare. Guardando quella bambina in-
sopportabile di circa 7 anni discutere con sua madre, quella
bimba e quella situazione che erano lontano anni luce da
tutto quello che sono io, qualcosa ¢ cambiato all'improvvi-
s0. Una lacrima mi ¢ scesa portando via da me in pochi se-
condi tutti i miei desideri, le aspettative di quella gravidanza:
mia figlia non sarebbe mai stata cosi. Non sarebbe stata co-
me quella bimba, non avrei potuto discutere con lei, portar-
la a scegliere un paio di scarpe, mi hanno detto che forse non
avrebbe nemmeno camminato o parlato. In quel momento,
ho sentito qualcosa muoversi nella mia pancia, sembrava un
movimento intestinale strano. Non era la prima volta che lo
sentivo. Era gia capitato un po’ di giorni prima, ero sdraiata
nella penombra di una stanzetta del Sant’Anna, su un letti-
no, con la pancia scoperta e sporca di gel, a fissare I'orologio
sul muro davanti a me. Da sola. Ho aspettato cosi, ferma,
per pitt di un'ora e mezza perché: “Signora, vogliamo che
la controlli un nostro collega”. 1 mariti, in tempo di pan-
demia non li fanno entrare, cosi sono rimasta li, abbando-
nata, ferma e in silenzio per tutto quel tempo. Chiaramente
cera qualcosa che non andava. La testa volava da un posto
all'altro e, nonostante il mio essere cosi posata e razionale,
inevitabilmente le preoccupazioni aumentavano. Mille do-
mande giravano per la mia testa. In quel momento, nella
mia pancia quel movimento strano... sara la fame? Probabi-
le, io ho sempre fame. Chissa. Era davvero cosi grave e par-
ticolare la mia situazione da giustificare quell’attesa? Si,
era grave.

“Ne ho prese un po’, vedi se la misura va bene e cosa ti
piace”. La mia mamma mi aveva portato un po’ di stivalet-
ti da provare (si, anch’io ero 1a per comprare un paio di sti-
valetti). In silenzio e con calma inizio a misurare. La mia
testa ¢ piena di pensieri e dubbi. La diagnosi della bimba:
idrocefalia severa, provocata da una piccola malformazio-
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ne. Mi era stata lanciata una bomba addosso, piena di do-
mande, piena di deficit di qualunque tipo, della neurochi-
rurga che ci aveva detto e ripetuto pili volte: vostra figlia sara
un’ameba. Potrebbe non riuscire a crescere bene, potrebbe
arrivare a 20 anni a pesare 25kg, tutto il sistema di crescita
e sviluppo sotto qualunque aspetto & compromesso.
Un’altra volta quel rumore nella pancia.

“Mamma; ma é possibile, insomma,...potrei gia sentire
che la bimba si muove?”

“Beh, é un po’ presto, pero si, certo!”

Ecco cos’erano quei movimenti strani! Improwisamente mi so-
no resa conto che in tutto quel tempo, in realta, io non ero sola, non
ero rimasta sola nemmeno per un istante. Questo ha cambiato
tutto. Ha completamente stravolto il mio punto di vista. Per-
ché, lei c’era, provava a farsi sentire in tutti i modi e io potevo pu-
re avere tutte le aspettative del mondo; ma quella che aveva
un problema in quel momento era lei... e sembrava non ac-
cusarne molto il colpo come me, anzi!

Qualche giorno dopo, sono andata alla visita di controllo
ecografico al Sant’Anna. Hanno voluto parlare con me e mio
marito sulla situazione. Ho aspettato tutta la mattina da
sola in sala d’aspetto con i miei stivaletti nuovi ai piedi
(mio marito aspettava fuori al freddo e al gelo). In quelle ore
pregavo per riuscire a restare il piu razionale possibile per riuscire
a mettere il bene della mia bimba prima di qualunque altra cosa.
Chiaramente i medici ci hanno caldamente consigliato di
abortire, rispiegando quanto fosse grave la situazione. A un
certo punto il dottore dice: “Siete giovani, siete stati solo
sfortunati, questa é una via d’uscita”. Sfortunati? Noi? lo
ho avuto una vita fortunatissima. Ho avuto una vita tal-
mente fortunata che mi sono permessa il lusso di vivere sem-
pre di punti interrogativi. Di farmi domande su qualunque
cosa, di cercare le risposte dove e come ne avessi voglia, di
guardare il mondo dai punti di vista pit differenti che po-
tessi, mi sono permessa di mettere in dubbio la vita, la mia
stessa vita e di interrogarmi sulla morte. Ho avuto sempre una
scelta. Ma questa bimba? Questa bimba ¢ stata sfortunata e
non pud scegliere o farsi domande su quello che le capita
perché non le ¢ concesso, lei & costretta a mettere tutto nel-
le mani di qualcun altro: i bimbi nella pancia della mam-
ma non hanno una via d’uscita da scegliere.

Molti genitori ci impiegano anni per rendersi conto e arren-
dersi al fatto che la vita di quello che chiamano MIO figlio,
in realtd non gli appartiene proprio per niente. Noi siamo sta-
ti costretti a rendercene conto ancora prima di vedere il vol-
to di questa bimba. Ancora prima di averla mai chiamata per
nome. Nonostante le insistenze dei medici ho deciso che avrei
difeso a ogni costo questa vita per darle il meglio che mi fosse
umanamente possibile, che avrei lottato per difendere lei che
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ancora non poteva farlo da sola, ho

scommesso su questa vita, pur sa-

pendo che sarebbe stata tanto di-

versa e lontana da quello che mi

sarel mai immaginata. Alla fine questa

¢ l'unica cosa che fa e puo fare un genito-

re per il proprio figlio, donargli tutto quel-

lo che puo: donargli la sua stessa vita.

Tornati a casa, ecco di nuovo, quel
movimento strano. Ho detto a mio
marito (che purtroppo non aveva anco-

ra mai assistito a un’ecografia) che questa
bimba si muove tantissimo e che io senti-
vo che aveva gia un gran bel carattere e tan-
ta voglia di vivere, probabilmente piu di
quanta ne avessi mai avuta io. Mio marito mi ha
detto una cosa che continua ancora oggi a ripetermi: “Co-
raggio, vedrai questa bimba, in ogni caso, ci sorpren-
dera”. Non so come avrei potuto affrontare tutto questo se avessi
avuto al mio fianco un uomo diverso da mio marito. E stato un
grande papa, dal primo momento. Nonostante le preoccu-
pazioni, nonostante lo stato tuteli le mamme, ma i papa non
abbiano diritto di parola in niente, nonostante vista la pan-
demia lui non sia potuto essere presente a nessuna visita. Co-
s, insieme abbiamo accolto Lucia. Ancora oggi & la luce piil
grande che abbia mai illuminato le nostre vite.

“Ogni donna incinta che viene a visita da me la faccio
passare da questo corridoio. Lo chiamo il corridoio degli
angeli. Ogni gravidanza ha la protezione di questi an-
geli”. Attraversando quel piccolo e breve corridoio insieme
a mio marito dove erano rappresentati i tre arcangeli su tre
grandi tele, ho pensato che in realtd 'angelo lo avevamo
appena incontrato e aveva un nome e un cognome: Giu-
seppe Noia. Professore a capo dell’associazione dei gineco-
logi cattolici, il prof. Noia porta avanti uno studio sulle
patologie come quella di Lucia da oltre trent’anni. Dopo
aver ripetutamente rifiutato di abortire, avevamo iniziato a
fare qualche ricerca sulla patologia di Lucia. Tra tutti i vari
studi letti, in realta il primo grande aiuto ci & arrivato da
mia cognata Silvia Tossut, grazie alla quale siamo entra-
ti in contatto col Movimento per la Vita di Torino. Lo-
ro ci hanno accolto, ci hanno aiutato e sostenuto in tutto
cio di cui potevamo aver bisogno: sostegno umano, prati-
co, psicologico... Il Movimento per la Vita ci ha messo in
contatto con I’associazione del prof. Noia: “I/ cuore in
una goccia”. Non dimenticherd mai la prima volta che ab-
biamo parlato al telefono con Noia. Quando squilla il te-
lefono la domenica mattina, meno di ventiquattr’ore dopo
aver mandato gli esami a un’associazione che non conosci,

mai e poi mai potresti immaginare
che ti stia chiamando un professio-
nista come Noia. Ti rendi conto su-
bito della differenza di chi ti cura
perché deve e di chi si prende cu-
radite. “..che poi scusate se mi
permetto, noi siamo pronti a
scartare e buttare via un essere
umano solo per una piccolissi-
ma malformazione, quando non
vediamo quanto sia profonda-
mente deformata la nostra anima
e Cristo ci ama completamente e
ugualmente cosi come siamo”. Sono
parole che mi avevano colpito talmente
tanto quella mattina, cosi semplici; ma cosi vere
per quello che stavo vivendo.
Tutto bellissimo a parte il fatto che il prof. Noia ¢ a Roma e
collabora con il policlinico Gemelli di Roma.
Dopo aver attraversato per la prima volta il corridoio degli
arcangeli ho capito che eravamo nel posto giusto, che la si
sarebbero presi bene cura di Lucia. Mi ha fatto impressio-
ne rendermi conto che ¢’¢ medico e medico. Il medico che
ti dice le cose come stanno e ti lascia libero di prendere una
decisione e I'altro che fa di tutto perché tu decida come vuo-
le lui. Il medico che quando decidi diversamente da quello
che lui pensa sia giusto ti segue e ti aiuta al meglio e I'altro
che ti segue il minimo sindacale e che ha gia deciso come de-
vono andare le cose.
Ho preso i miei stivaletti nuovi e ho cominciato a viaggiare.
Abbiamo cosi incontrato tanti altri angeli lungo questo cammino
che ¢ stato molto piti lungo del corridoio dello studio del
prof. Noia. La strada di Lucia, noi non lo sapevamo an-
cora, era piu in salita di quello che ci avevano diagnosti-
cato inizialmente. Ci hanno detto che c’erano buone
probabilitd che la bimba sarebbe morta dopo poche setti-
mane di vita. Non sono stati pochi angeli e poche grazie;
tante ne abbiamo ricevute. Tante le preghiere e anche solo i
pensieri di tantissime persone, molte delle quali non abbia-
mo mai visto e mai incontreremo, hanno accompagnato la
gravidanza di Lucia. Stasera, nella penombra della stanza,
guardo Lucia che ha otto mesi, che sgambetta allegramente
(come faceva gia nella mia pancia) e vedo nell’angolo quel
paio di stivaletti comprati quella mattina con mia mamma.
Quegli stivaletti non pilt nuovi che mi hanno portato per
strade lunghe e difficili che non avrei mai voluto o immagi-
nato di dover percorrere, ma che guardando il sorriso di mia fi-
glia oggi so essere la strada migliore che potessi prendere: la
strada della vita. ANDREA CELESTE
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